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The Body and the Image

Eight minutes after Sophie Thun and I began a Skype conversation 
to talk about her work, she starts sending me images via the pro-
gram’s file share. The first few are of her early photographs, but 
soon after, she shifts and begins to send me images of art-histori-
cal works. The Flemish Renaissance painter Catharina van Hemes-
sen’s “Self-Portrait at the Easel” from 1548, which is one of the first 
self-portraits by a woman: she sits in front of a just-started panel 
wearing a lush velvet dress and looking out of the frame, her signa-
ture and the date on the pictorial wall; Vincent van Gogh’s “Self Por-
trait as an Artist” (1888, a blue-tinted representation of the famous 
painter at the easel, palette in hand); and Diego Velázquez’s “Las 
Meninas” of 1656. In the case of the latter, the artist is painting a por-
trait of King Philip IV of Spain and his wife the Queen, their daugh-
ter the infanta standing in the middle of the canvas, but the viewer’s 
eye wanders to look at the painter, positioned in front of his work in 
process, his gaze directed at the viewer.

Thun’s art-historical references go beyond these self-portraits. 
She also sends me Marcel Duchamp’s “Nude Descending a Stair-
case, No. 2” (1912), an Artemisia Gentileschi, and a Lucas Cranach. 
She sends me Italian Renaissance paintings and discusses the seam-
less insertion of the architecture of the painting’s future setting into 
the picture itself. The relationship between these examples and her 
current work is plain to see, but I would never have thought about 
these paintings had she not sent me this series of JPEGs. And then 
Thun tells me that she was trained as a painter.

It’s kind of a funny story. I ask Thun, who was raised in Poland, how 
she ended up in Vienna, where she is currently based. Her answer 
begins in Paris: she was working a summer job in France and went 
to see a painting exhibition at the Centre Pompidou. There she saw 
a painting by Daniel Richter—and was so impressed with the Ger-
man artist’s work that she checked where he taught (at the Academy 
of Fine Arts Vienna), and so she applied for an Erasmus exchange to 
go and study with Richter.

Thun shifted to photography not long after. Richter’s class, she 
describes, was quite a masculine environment at the time, with stu-
dents boxing their canvases and other such accounts. In response, 
Thun says, she stopped making art for a while, but returned to it 
via photography. She called her early works “Layer 1” (2012–on-

Seit acht Minuten skype ich mit Sophie Thun, wir sprechen über 
ihre Arbeit. Dann sendet sie mir Bilder über das Programm. Zuerst 
ihre frühen Fotografien, kurz darauf aber Bilder von kunsthistori-
schen Werken. Das »Selbstporträt an der Staffelei« der flämischen 
Renaissance-Malerin Catarina van Hemessen aus dem Jahr 1548, ei-
nes der ersten Selbstbildnisse einer Frau: In einem opulenten Samt-
gewand sitzt sie vor einer eben begonnenen Tafel, die Bildfläche ist 
mir ihrer Signatur und dem Datum versehen. Vincent van Goghs 
»Selbstporträt vor Staffelei« von 1888 (eine in Blautönen gehaltene 
Selbstdarstellung des brühmten Malers an der Staffelei, mit der Pa-
lette in der Hand); und Diego Velázquez’ »Las Meninas« von 1656. 
Hier porträtiert der Künstler Philipp IV. von Spanien und dessen 
Frau, die Königin. Ihre Tochter, die Infantin, steht in der Bildmitte, 
aber das Auge der Betrachtenden wandert zum Künstler, welcher, 
positioniert vor der gerade entstehenden Arbeit, den Blick wiede-
rum auf die Betrachtenden richtet.

Thuns kunsthistorische Referenzen gehen über diese Selbstbild-
nisse hinaus. Sie sendet mir Marcel Duchamps »Akt, eine Treppe 
hinabsteigend Nr. 2« (1912), ein Gemälde der Artemisia Gentileschi 
und einen Lucas Cranach. Dann schickt sie mir italienische Renais-
sance-Gemälde und spricht darüber, wie nahtlos sich die Architek-
tur der künftigen Umgebung des fertigen Gemäldes sich schon im 
Entstehen in das Bild selbst einfügt. Die Nähe Thuns neuerer Arbei-
ten zu diesen Beispielen ist offensichtlich, und trotzdem hätte ich 
nie darüber nachgedacht, hätte sie mir nicht diese JPGs geschickt. 
Und dann erzählt mir Thun, dass sie Malerei studiert hat.

Es ist eine amüsante Geschichte. Ich frage Thun, die in Polen 
aufgewachsen ist, was sie eigentlich nach Wien verschlagen habe, 
wo sie derzeit lebt. Ihre Antwort beginnt in Paris: Dort jobbte sie 
einen Sommer lang und besuchte eine Malerei-Ausstellung im 
Centre Pompidou. Ein Gemälde des deutschen Künstlers Daniel 
Richter beeindruckte sie dermaßen, dass sie in Erfahrung brachte, 
wo er lehrte (an der Akademie der bildenden Künste Wien), sich 
für einen Erasmus-Austausch bewarb und begann, bei ihm zu stu- 
dieren.

Kurze Zeit später wechselte Thun zur Fotografie. Die Atmosphäre 
in Richters Klasse sei damals sehr maskulin gewesen, erzählt Thun, 
Studierende hätten Leinwände mit Fäusten bearbeitet und Ähnli-
ches. Als Reaktion darauf habe sie die Kunst für eine Weile auf-
gegeben, sei dann aber über die Fotografie zu ihr zurückgekehrt. 
Ihre frühen Arbeiten nannte sie »Layer 1« (seit 2012), angelehnt an 
die Ebenen im Photoshop. Sie kommentieren das Verhältnis von 
Fotografie und Wirklichkeit: Fotografien von Orten (ein Maschen-
drahtzaun mit Verkehrsschild, ein Badezimmer, Stadtmöblierung) 
wurden an ihrem jeweiligen Entstehungsort platziert, der sich, im 
Eins-zu-eins-Maßstab, quasi selbst übergestülpt wird, gleicherma-
ßen Ding, Ort und dessen Repräsentation wird.

»Ich wollte das Medium auf andere Weise nutzen als vorgese-
hen«, sagt Thun und erzählt, wie sie zu dieser Zeit in Wien mit 
Hacker-Communities in Kontakt kam und deren Treffpunkte auf-
suchte. Hacking, erklärt Thun, sei genau das: »Wenn deine Groß-
mutter Kartoffeln in einer Kaffeemaschine kocht, ist sie eine Ha-
ckerin, weil sie diese Technologie auf andere Weise nutzt als dafür 

Körper und BildOrit Gat

Sophie Thun

Übersetzt von Sabine Weier

Catharina van Hemessen, Self- 
Portrait at the Easel, 1548. Oil on 
oak panel, 32 × 25 cm. Courtesy: 
Kunstmuseum Basel, Collection 
Online.
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vorgesehen.« Die Kaffeemaschine hat noch eine weitere Dimen-
sion: Sie ist analog.

Thuns aktuellere Fotografien sind mit analogen Großformatka-
meras entstanden. So wie »Layer 1« beziehen sich auch die Ar-
beiten, die in ihrer jüngsten Soloausstellung »Double Release« in 
der Wiener Galerie Sophie Tappeiner zu sehen waren, auf den Ort, 
an dem sie gezeigt wurden. Auf der Tür dort klebte ein Bild der 
Künstlerin, eine große Blonde mit Fernauslöser in der Hand. Es 
heißt »Rain on Pane (Y80,9M12,7D+56F11m18,002CA3b450l180)« 
(2018) und bedeckte die Glasscheiben der Galerietür mit dem Selbst-
bildnis der Künstlerin, die ihre BesucherInnen direkt anblickte, als 
diese sich der Galerie näherten, oder auch einfach nur aus dem 
Fenster schaute.

Der Essay »The Open Window and the Storm-Tossed Boat: An 
Essay in the Iconography of Romanticism« (Das offene Fenster und 
das sturmgetriebene Boot: Ein Essay zur Ikonografie der Romantik) 
ist ein Klassiker der Kunstgeschichte. Alle Studierenden des Fachs 
lesen ihn, denn dieser Text ist die von Lorenz Eitner, einem Spezia-
listen für die Kunst des 19. Jahrhunderts, verfasste Verteidigung des 
Betrachtens der Gegenstände in der Kunst und verhandelt die im 
Titel genannten Themen: »Das Vernachlässigen des Gegenstands 
rührt von der Überzeugung her, die essenzielle Qualität der Kunst 
läge in ihrer Form, nicht in Ideen von außen. […] Was auch immer 
man über eine solche Ansicht denken mag, sie hat den Nachteil, das 
Studium einer Periode, in der die Malerei, ob zum Guten oder zum 
Schlechten, in hohem Maße ›Literatur‹ enthielt, stark einzuschrän-
ken.« Das Fenster repräsentiert für Eitner »die Spannung zwischen 
dem, von dem man weiß, dass man es haben kann, und dem, was 
man hat.« Er beschreibt Bildnisse junger Frauen am offenen Fens-
ter, den Rücken zu den BetrachterInnen gewendet, hinausschauend. 
»Das Fenstermotiv ist eine Erfindung der Romantik; es ist weder 
Landschaft noch Interieur, sondern eine eigentümliche Kombina-
tion beider Genres«, welche die Vorstellung von Besitz (das Interi-
eur) mit dem Verlangen zusammenführt, diesen hinter sich zu lassen 
(die Landschaft). Denn das Fenster ist immer sowohl »Schwelle als 
auch Schranke. Durch es locken die Natur, die Welt, das aktive Le-
ben; der Künstler aber bleibt drinnen gefangen, nicht auf unange-
nehme Weise, sondern in heimeliger Behaglichkeit.«1

Thuns Fensterbild vermittelt nicht eine solche heimelige Be-
haglichkeit (auch wenn Galerieräume bespielt, sozusagen durch 
KünstlerInnen bewohnt werden sollen), sondern ein Gefühl der 
Inbesitznahme – es ist das Bild einer jungen Künstlerin, die den 
Galerieraum lustvoll in Besitz nimmt, ihn mit ihrem Körper füllt. 
Zwei Durchgänge führen vom Vorderraum der Galerie in ein Hin-
terzimmer, das Büro, und zur Treppe in den Keller. Vor dem lin-
ken Durchgang, einer Art architektonischer Rahmung, hatte Thun 
einen mehrteiligen, 500 mal 380 Zentimeter großen Print gehängt, 
dessen mittlerer Teil nach oben gerollt war, um so das Durchgehen 
ins Hinterzimmer zu ermöglichen. Die Arbeit heißt »Passage left  
(Y110,8M14,4D+59F8T84m18,461CA3b100l240)« (2018). Sie hing 
dort wie ein großes Tor, links und rechts auf den Boden fallend. Da-
rauf zu sehen ist der Raum selbst, die Fenster im Hintergrund, das 
metallene Brüstungsgeländer und wieder die Hand der Künstlerin, 
den Fernauslöser haltend.

Apropos Inbesitznahme: der Fernauslöser. Er taucht auf den Foto-
grafien der Ausstellung immer wieder auf. Der Fernauslöser ist Spur 
des Schaffensprozesses und symbolisches Objekt zugleich. Thun 
erstellt diese Fotografien, indem sie den zuvor von dem architekto-
nischen Raum gemachten Aufnahmen Fotogramme gegenüberstellt. 
Die Fotogramme entstehen später in Thuns Studio, indem sie sich 
selbst nun vor jene Orte stellt, an denen sie zuvor war (um diese Fo-
tos zu machen). Doch der Fernauslöser ist auch symbolisch aufge-
laden, wie die Palette der Catarina van Hemessen (von der man sagt, 
sie sei die erste Künstlerin, die ein Selbstbildniss vor der Staffelei 
geschaffen habe, nicht nur die erste Frau), er ist das Werkzeug der 
Künstlerin. Er steht auch für die Kontrolle der Künstlerin über die 
Zeit – und den für die Fotografie so wesentlichen Moment des Ab-
drückens, des (Ver-)Schließens der Blende, der Aufnahme. Wenn 
Thun den Fernauslöser hält, erzählt sie den Betrachtenden – wieder –  

going) named for the layers in Photoshop. The “Layer 1” photo-
graphs make a statement about the relationship between photogra-
phy and reality: they are photographs of places—a wire-mesh wall 
with a traffic sign on it, a bathroom, street furniture—where the pho-
tograph is then glued onto the place where it was initially taken. On a 
one-to-one scale, these places are covered up with an image of them-
selves, becoming both the thing, the location, and its representation.

°“I wanted to use the medium in a different way than it is meant to 
be employed,” Thun says, and recounts that at the time she was get-
ting very involved with different hacker spaces and communities in 
Vienna. Hacking, she explains, is exactly that: “your grandmother 
cooking potatoes in a coffeepot is a hacker, because she uses the 
technology to a different means or end than the one it was supposed 
to allow for.” There’s another dimension to that coffeepot though: 
it is analogue.

Thun uses large-format analogue cameras to produce her cur-
rent works. Like “Layer 1,” the pieces Thun showed in “Double 
Release,” her recent exhibition at the Sophie Tappeiner gallery in 
Vienna, are reliant on the space in which they are shown. On the gal-
lery’s door is an image of the artist, a tall blonde holding a remote 
shutter connected to a cord in her hand. It is called “Rain on Pane 
(Y80,9M12,7D+56F11m18,002CA3b450l180)” (2018) and covers 
the gallery’s windowed doors with a self-portrait of the artist, who 
is placed in a position of looking directly at her visitors as they ap-
proach the gallery from the street, but also just looking away, out 
the window. 

There’s a classic essay in the history of art called “The Open Win-
dow and the Storm-Tossed Boat: An Essay in the Iconography of 
Romanticism.” Every art-history student reads it at university, for 
the text is nineteenth-century-art scholar Lorenz Eitner’s defense 
of looking at subject matter in art—“The neglect of subject matter 
stems from the conviction that the essential qualities of art reside 
in form, not in extraneous ideas. . . . Whatever can be said for that 
view, it has the disadvantage of severely limiting the study of a pe-
riod in which painting, for better or for worse, contained a great deal 
of ‘literature’”—that focuses on the two themes in its title. The win-
dow, for Eitner, represents “that tension between what you know 
you can have and what you do have.” He describes paintings of 
young women by open windows, their backs to the viewer, look-
ing out. “The pure window-view is a romantic innovation—neither 
landscape, nor interior, but a curious combination of both,” one that 
conflates the idea of possession (the interior) with the desire to leave 
it (the landscape). Because the window is always both “a threshold 
and at the same time a barrier. Through it, nature, the world, the ac-
tive life beckon, but the artist remains imprisoned, not unpleasantly, 
in domestic snugness.”1

Thun’s window image isn’t one of domestic snug (though, argu-
ably, a gallery is meant to be filled, inhabited so to say, by an artist), but 
one of possession—of a young artist in full and joyful possession of 
the gallery space, a space that she fills with her body. Tappeiner’s gal-
lery has two passageways between the front room and the back office, 
and a staircase to the basement. Thun covers that architectural frame 
with a huge—500 by 380 centimeters—photograph whose middle 
is rolled up to allow one to move through the work into the back 
room. It is called “Passage left (Y110,8M14,4D+59F8T84m18,461- 
CA3b100l240)” (2018) and is hung like an enormous gate above the 
door, with its two sides spilling over to the floor. The photograph is 
of that space itself—the windows in the back, a metal staircase rail-
ing—with the artist’s hand, again, holding the remote shutter.

Speaking of possession: the remote shutter. It is repeated across 
most of the photographs in the exhibition. Both a marker of the 
work’s making and a symbolic object. Thun creates these photo-
graphs by juxtaposing photograms over the images she already took 
of the architectural space. The photograms are made later in Thun’s 
studio, where she superimposes her own self onto the places where 
she’s been (to take the photos). But the remote shutter also becomes 
a symbol—like the palette in Catharina van Hemessen’s portrait 
(who is often credited with creating the first self-portrait at the ea-
sel, not just by a female artist), it is the artist’s tool. But it is also the 
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artist controlling time—and the moment so crucial to photography: 
the snap, the pressing of the shutter, the taking of the photograph. As 
Thun holds the remote shutter, she tells her viewer a story about—
again—photography’s relationship to reality. Which, in her work, is 
a durational, multilayered process.

The juxtaposition of one place atop another, of one image over 
another, appears in two other works in a different way. In “Contact 
(Rain on Pane) (Y80,9M12,7)” and “Contact (release) (Y93M7)” 
(both 2018), photograms of the artist’s torso and hands frame a pho-
tograph from the exhibition. In the first, her face, shoulder, and two 
hands expand almost across the picture frame, around (and effec-
tively holding) a small photo of the door work. In the latter, it is a 
photograph of the gallery space, with only a slight (familiar) hint of 
Thun’s hand holding the remote shutter. The contact is a reflection 
on the medium itself: it comes, of course, from contact sheets—re-
member, Thun uses an analogue camera—but there’s also the lit-
eral contact of the artist framing her own works with her hands. The 
terms used to describe the medium become an idea about reality. 

The body and the space are intertwined in these works—but not 
only the artist’s body. The day after her opening, Thun emails me 
and says, “People kept on sitting on the bench that had a photo-
gram piece underneath it.” The bench (“Thea,” 2018) had a reddish 
photogram placed directly on the floor beneath it, the photo paper 
which was exposed to light. “Even if the other benches were com-
pletely free,” Thun tells me, “they would keep on sitting down on 
that one, as if it were a fireplace.” Thun describes how none of the 
gallery’s visitors stepped or walked on the larger pieces hanging in 
the passageways of the gallery—she assumes that if something is at 
least partially attached to the wall, then the viewers will recognize 
it as something “not to be touched.” (That said, Thun didn’t seem 
to mind the feet on her photogram on the floor—another sign of the 
meeting between her work and real-life space, a relationship she 
constantly challenges.)

“The first man who saw the first photograph (if we except Niepce 
[sic], who made it) must have thought it was a painting: same fram-
ing, same perspective. Photography has been, and is still, tormented 

by the ghost of Painting.”2 The first man who saw the first photo-
graph—what an image! Barthes is imagining a first encounter he 
would never know. No one born in the twentieth century would ever 
know what it means to look at a photograph for the first time (after 
all, today we upload more photographs to Instagram in an hour than 
ever existed in the whole world in the nineteenth century). But the 
idea of a first sight leads Barthes immediately to presume prece-
dents. How would anyone look at new visual matter? Barthes’s an-
swer is by comparison to the already known. But beyond first im-
pressions: Where do photographs start? Do Thun’s photographs start 
at the place where they are taken, where they are shown? I’d like to 
think that they start with the artist’s body and the relationship she 
delineates between it and the space.

And then, “man”—Thun’s works relate to gender in a way so di-
rect that it almost precludes discussing it, but here’s an attempt: and 

eine Geschichte über das Verhätnis von Fotografie und Wirklichkeit. 
In Thuns Schaffen stellt sich dieses als ein andauernder, vielschich-
tiger Prozess dar.

Das Überlagern von Orten und Bildern taucht in zwei weiteren 
Arbeiten auf und funktioniert dort auf andere Weise. In »Contact 
(Rain on Pane) (Y80,9M12,7)« und »Contact (release) (Y93M7)« 
(beide 2018) rahmen Fotogramme des Torsos und der Hände der 
Künstlerin je eine Fotografie der Ausstellung. In der ersten Arbeit 
ragen ihr Gesicht, ihre Schultern und ihre Hände fast über den Bild-
rand hinaus und umschließen (und halten letztlich) eine kleine Fo-
tografie, welche die Arbeit der Galerietür zeigt. In der zweiten um-
schließt Thun so eine weitere Fotografie, die den Galerieraum mit 
einer kaum wahrnehmbaren (vertrauten) Spur von Thuns Hand mit 
Fernauslöser zeigt. Dieser Kontakt bezieht sich auf das Medium 
selbst: Zuerst waren da die Kontaktabzüge – wie wir wissen, arbei-
tet Thun mit einer analogen Kamera. Aber es geht auch um Kontakt 
im buchstäblichen Sinne, wenn die Künstlerin die Arbeiten mit ih-
ren Händen rahmt. Die Begriffe, die das Medium beschreiben, wer-
den zur Vorstellung von Wirklichkeit selbst.

Körper und Raum sind verschränkt in diesen Arbeiten – und zwar 
nicht nur der Körper der Künstlerin. Am Tag nach der Eröffnung 
schreibt mir Thun: »Den ganzen Abend über saßen Leute auf der 
Bank, unter der sich ein Fotogramm befand.« Ein rötliches Foto-
gramm, dem Licht ausgesetztes Fotopapier, lag dort direkt auf dem 
Boden (»Thea«, 2018). »Sogar, als die anderen Bänke frei waren«, 
erzählt mir Thun, »setzten sich die Leute immer wieder auf diese, 
als stünde sie vor einem Kamin.« Auf die größeren, über den Boden 
lappenden Arbeiten vor den Durchgängen wiederum sei niemand 
getreten. Wenn etwas wenigstens zum Teil an der Wand angebracht 
sei, nimmt Thun an, würden es BesucherInnen wohl als etwas er-
kennen, dessen Berührung untersagt ist. (Die Fußabdrücke auf dem 
am Boden liegenden Fotogramm schienen Thun übrigens nicht zu 
stören – ein weiteres Zeichen für das Verschmelzen von Werk und 
realem Raum, einer Beziehung, mit der Thun sich immer wieder 
auseinandersetzt.) 

»Der erste Mensch, der die erste Photographie sah (wenn man 
Niepce [sic] ausnimmt, der sie gemacht hatte), muß geglaubt haben, 
es sei ein Gemälde: der gleiche Ausschnitt, die gleiche Perspektive. 
Die PhotograPhie wurde und wird immer noch vom Gespenst der 
Malerei heimgesucht.«2 Der erste Mensch, der das erste Foto sah, 
was für ein Bild! Barthes stellt sich eine erste Begegnung vor, wie 
er sie nie hätte erfahren können. Niemand, der im 20. Jahrhundert 
geboren wurde, könnte sich jemals die Bedeutung einer solchen ers-
ten Begegnung mit einer Fotografie vorstellen (heute laden wir im-
merhin in einer einzigen Stunde mehr Fotos bei Instagram hoch, als 
es im 19. Jahrhundert überhaupt auf der Welt gab). Aber die Vorstel-
lung einer solchen ersten Begegnung veranlasst Barthes, über ähn-
liche Fälle nachzudenken. Wie würde sich jemand etwas von ganz 
neuer visueller Form anschauen? Barthes beantwortet sich diese 
Frage mit einem Vergleich zu bereits Bekanntem. Aber, fernab ers-
ter Eindrücke: Wo fangen Fotografien an? Fangen Thuns Bilder dort 
an, wo sie entstehen? Wo sie gezeigt werden? Mir gefällt der Ge-
danke, dass sie ihren Anfang im Körper der Künstlerin nehmen und 
im Verhältnis, das sie zwischen diesem und dem Raum skizziert. 

Und dann, »man(n)« – Thuns Arbeiten beziehen sich so direkt 
auf Gender, dass es fast überflüssig ist, das zu besprechen, dennoch 
hier ein Versuch: Das beginnt mit Catarina van Hemessen oder auch 
Sofonisba Anguissola, einer weiteren Malerin der Renaissance, die 
sich selbst bei der Arbeit darstellte. Als Frau den Platz vor der Staf-
felei zu beanspruchen, war damals – ist heute und auch morgen 
noch –  ein Statement.

Schließlich: der Geist der Malerei. Siehe oben. Und darüber hi-
naus: In seiner Abhandlung über das offene Fenster vernachläs-
sigt Eitner, dass die Hälfte dieser Fenster solche in KünstlerIn-
nenstudios sind. Auch Niépces erste Fotografie ist eine von einem  
Fenster, nämlich der »Blick aus dem Arbeitszimmer von Le Gras« 
(1826 oder 1827). Wenn KünstlerInnen aus dem Fenster schauen 
und eine Landschaft zeigen, dieses Verhältnis von innen und außen,  

Sofonisba Anguissola, Self-Portrait 
at the Easel, 1556. Oil on canvas,  
66 × 57 cm. Courtesy: Muzeum 
Zamek, Łańcut. Copyright: Wiki-
media Commons / Public Domain.
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it begins with Catharina van Hemessen, or Sofonisba Anguissola, 
another female Renaissance painter who depicted herself at her 
work. For a woman to claim a seat in front of the easel was then—
and is still, and will remain—a declaration.

And then: the ghost of painting. See above. But also: discussing 
the open window in his essay, Eitner neglects to discuss that half of 
his examples are the windows of artists’ studios. Niépce’s first pho-
tograph is also a window, “View from the Window at Le Gras” (1826 
or 1827). As artists look out the window and depict that landscape—
that relationship between the interior and the exterior—they delin-
eate a relationship to the world that we, as viewers, look to art for. 
Who hasn’t seen a landscape and thought of Caspar David Fried-
rich or Claude Lorrain. Art, the memory thereof, mediates the way 
we look at the world. That is the ghost of painting Barthes writes 
about: we all live in a world haunted by images, where everything 
may look like something else. That’s the relationship to reality that 
Thun’s works disrupt—of course, the photograph and the place look 
alike: they are one and the same. And then Thun inserts herself into 
that process of recognition. Doing that, she introduces another way 
of relating to art—as the attempt to really look at another person. I 
recently listened to someone describe how just trying to get to know 
another human being, to understand another person, is a worthwhile 
endeavor. I think about it whenever I think of Thun’s image in the 
gallery’s windowed front door. Standing there, in possession of the 
space, looking out.

1 Lorenz Eitner, “The Open Window and the Storm-Tossed Boat: An Essay in the 
Iconography of Romanticism,” The Art Bulletin 37, no. 4 (December 1955), pp. 
281–90.

2 Roland Barthes, Camera Lucida: Reflections on Photography, trans. Richard 
Howard (New York: Farrar, Straus and Giroux, 1981), p. 30.
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‹— Layer 1 (Foundation), from the series: Layer 1 (2012–ongoing). Inkjet print, 
wheatpaste glue, 59.4 × 42 cm. Installation view. Photo: Flavio Palasciano.

 Layer 1 (Futuregarden), from the series: Layer 1 (2012–ongoing). Inkjet print, 
wheatpaste glue, 59.4 × 42 cm. Installation view. Photo: Sophie Thun.

‹— Double Release / autocunnilingus / the letting go (Y93M7D+56F8m18,002CA- 
3b100l180), 2018. Analogue color photograph, photogram, metal and magnets, 
280 × 127 cm. Installation at Sophie Tappeiner, Vienna, 2018. Photo: Maximilian 
Anelli-Monti.

‹— Passage left (Y110,8M14,4D+59F8T84m18,461CA3b100l240), 2018. Analogue 
color photograph, photogram, metal, magnets and nylon string, approx. 500 
× 380 cm. Installation at Sophie Tappeiner, Vienna, 2018. Photo: Maximilian 
Anelli-Monti.

 Contact (Rain on pane) (Y80,9M12,7), 2018. Analogue color photograph and pho-
togram, framed, 45 × 36.5 cm.

 Contact (Release) (Y93M7), 2018. Analogue color photograph and photogram, 
framed, 77.5 × 62 cm.

‹— Passage left (Y110,8M14,4D+59F8T84m18,461CA3b100l240), 2018. Analogue  
color photograph, photogram, metal, magnets and nylon string, approx. 500 × 
380 cm; While holding (passage closed) (Y110,8M17,4D+59F8m18 142CA3T69,2- 
b100l240), analogue color photograph, photogram, metal and magnets, approx. 
500 × 350 cm. Installation at Sophie Tappeiner, Vienna, 2018. Photo: Maximilian 
Anelli-Monti.

Courtesy all images: the artist and Sophie Tappeiner, Vienna.

skizzieren sie ein Verhältnis zur Welt. Wegen diesem betrachten 
wir, das Publikum, Kunst. Wer hat nicht an Caspar David Friedrich 
oder Claude Lorrain gedacht, als er den Blick über eine Landschaft 
schweifen ließ. Werke der Kunst und die Erinnerung an diese ver-
mitteln die Art und Weise, wie wir die Welt betrachten. Das ist der 
Geist der Malerei, über den Barthes schreibt: Wir alle leben in ei-
ner von Bildern heimgesuchten Welt, in der alles aussehen mag wie 
etwas anderes. Das ist das Verhältnis zur Wirklichkeit, das Thun 
mit ihren Arbeiten stört – natürlich sehen die Fotografie des Or-
tes und dieser selbst gleich aus: Sie sind das Gleiche. Und Thun 
schreibt sich selbst in diesen Prozess des Erkennens ein. So schlägt 
sie eine andere Art vor, sich in ein Verhältnis zu Kunst zu brin-
gen – als Versuch, einen anderen Menschen wirklich anzuschauen. 
Kürzlich habe ich jemanden sagen gehört, schon der Versuch, ei-
nen anderen Menschen kennenzulernen, ihn zu verstehen, sei der 
Mühe wert. Daran denke ich immer, wenn ich an Thuns Bild an der 
gläsernen Galerietür denke. Wie sie da steht, in Besitz des Raums, 
hinausschauend.

1 Lorenz Eitner, »The Open Window and the Storm-Tossed Boat: An Essay in  
the Iconography of Romanticism«, The Art Bulletin 37, Nr. 4, Dezember 1955,  
S. 281–290. (Übers. S. W.)

2 Roland Barthes, Die helle Kammer. Bemerkungen zur Photographie, übers. v. 
Dietrich Leube, Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag 1985, S. 40.
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