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Seit acht Minuten skype ich mit Sophie Thun, wir sprechen iiber
ihre Arbeit. Dann sendet sie mir Bilder iiber das Programm. Zuerst
ihre frithen Fotografien, kurz darauf aber Bilder von kunsthistori-
schen Werken. Das »Selbstportrit an der Staffelei« der flimischen
Renaissance-Malerin Catarina van Hemessen aus dem Jahr 1548, ei-
nes der ersten Selbstbildnisse einer Frau: In einem opulenten Samt-
gewand sitzt sie vor einer eben begonnenen Tafel, die Bildflache ist
mir ihrer Signatur und dem Datum versehen. Vincent van Goghs
»Selbstportrit vor Staffelei« von 1888 (eine in Blautdnen gehaltene
Selbstdarstellung des briihmten Malers an der Staffelei, mit der Pa-
lette in der Hand); und Diego Veldzquez’ »Las Meninas« von 1656.
Hier portritiert der Kiinstler Philipp IV. von Spanien und dessen
Frau, die Konigin. Thre Tochter, die Infantin, steht in der Bildmitte,
aber das Auge der Betrachtenden wandert zum Kiinstler, welcher,
positioniert vor der gerade entstehenden Arbeit, den Blick wiede-
rum auf die Betrachtenden richtet.

Thuns kunsthistorische Referenzen gehen iiber diese Selbstbild-
nisse hinaus. Sie sendet mir Marcel Duchamps » Akt, eine Treppe
hinabsteigend Nr. 2« (1912), ein Gemailde der Artemisia Gentileschi
und einen Lucas Cranach. Dann schickt sie mir italienische Renais-
sance-Gemilde und spricht dariiber, wie nahtlos sich die Architek-
tur der kiinftigen Umgebung des fertigen Gemaéldes sich schon im
Entstehen in das Bild selbst einfiigt. Die Nihe Thuns neuerer Arbei-
ten zu diesen Beispielen ist offensichtlich, und trotzdem hitte ich
nie dariiber nachgedacht, hitte sie mir nicht diese JPGs geschickt.
Und dann erzéhlt mir Thun, dass sie Malerei studiert hat.

Es ist eine amiisante Geschichte. Ich frage Thun, die in Polen
aufgewachsen ist, was sie eigentlich nach Wien verschlagen habe,
wo sie derzeit lebt. Ihre Antwort beginnt in Paris: Dort jobbte sie
einen Sommer lang und besuchte eine Malerei-Ausstellung im
Centre Pompidou. Ein Gemilde des deutschen Kiinstlers Daniel
Richter beeindruckte sie dermalien, dass sie in Erfahrung brachte,
wo er lehrte (an der Akademie der bildenden Kiinste Wien), sich
fiir einen Erasmus-Austausch bewarb und begann, bei ihm zu stu-
dieren.

Kurze Zeit spiter wechselte Thun zur Fotografie. Die Atmosphére
in Richters Klasse sei damals sehr maskulin gewesen, erzihlt Thun,
Studierende hitten Leinwinde mit Fiusten bearbeitet und Ahnli-
ches. Als Reaktion darauf habe sie die Kunst fiir eine Weile auf-
gegeben, sei dann aber iiber die Fotografie zu ihr zuriickgekehrt.
Thre friihen Arbeiten nannte sie »Layer 1« (seit 2012), angelehnt an
die Ebenen im Photoshop. Sie kommentieren das Verhiltnis von
Fotografie und Wirklichkeit: Fotografien von Orten (ein Maschen-
drahtzaun mit Verkehrsschild, ein Badezimmer, Stadtmoblierung)
wurden an ihrem jeweiligen Entstehungsort platziert, der sich, im
Eins-zu-eins-Malstab, quasi selbst iibergestiilpt wird, gleicherma-
Ben Ding, Ort und dessen Repriésentation wird.

»Ich wollte das Medium auf andere Weise nutzen als vorgese-
hen«, sagt Thun und erzdhlt, wie sie zu dieser Zeit in Wien mit
Hacker-Communities in Kontakt kam und deren Treffpunkte auf-
suchte. Hacking, erklédrt Thun, sei genau das: »Wenn deine Grof3-
mutter Kartoffeln in einer Kaffeemaschine kocht, ist sie eine Ha-
ckerin, weil sie diese Technologie auf andere Weise nutzt als dafiir
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Eight minutes after Sophie Thun and I began a Skype conversation
to talk about her work, she starts sending me images via the pro-
gram’s file share. The first few are of her early photographs, but
soon after, she shifts and begins to send me images of art-histori-
cal works. The Flemish Renaissance painter Catharina van Hemes-
sen’s “Self-Portrait at the Easel” from 1548, which is one of the first
self-portraits by a woman: she sits in front of a just-started panel
wearing a lush velvet dress and looking out of the frame, her signa-
ture and the date on the pictorial wall; Vincent van Gogh’s “Self Por-
trait as an Artist” (1888, a blue-tinted representation of the famous
painter at the easel, palette in hand); and Diego Veldzquez’s “Las
Meninas” of 1656. In the case of the latter, the artist is painting a por-
trait of King Philip IV of Spain and his wife the Queen, their daugh-
ter the infanta standing in the middle of the canvas, but the viewer’s
eye wanders to look at the painter, positioned in front of his work in
process, his gaze directed at the viewer.

Thun’s art-historical references go beyond these self-portraits.
She also sends me Marcel Duchamp’s “Nude Descending a Stair-
case,No.2” (1912), an Artemisia Gentileschi, and a Lucas Cranach.
She sends me Italian Renaissance paintings and discusses the seam-
less insertion of the architecture of the painting’s future setting into
the picture itself. The relationship between these examples and her
current work is plain to see, but I would never have thought about
these paintings had she not sent me this series of JPEGs. And then
Thun tells me that she was trained as a painter.

Catharina van Hemessen, Self-
Portrait at the Easel, 1548. Oil on
oak panel, 32 x 25 cm. Courtesy:
Kunstmuseum Basel, Collection
Online.

It’s kind of a funny story. I ask Thun, who was raised in Poland, how
she ended up in Vienna, where she is currently based. Her answer
begins in Paris: she was working a summer job in France and went
to see a painting exhibition at the Centre Pompidou. There she saw
a painting by Daniel Richter—and was so impressed with the Ger-
man artist’s work that she checked where he taught (at the Academy
of Fine Arts Vienna), and so she applied for an Erasmus exchange to
go and study with Richter.

Thun shifted to photography not long after. Richter’s class, she
describes, was quite a masculine environment at the time, with stu-
dents boxing their canvases and other such accounts. In response,
Thun says, she stopped making art for a while, but returned to it
via photography. She called her early works “Layer 1” (2012—on-
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going) named for the layers in Photoshop. The “Layer 1” photo-
graphs make a statement about the relationship between photogra-
phy and reality: they are photographs of places —a wire-mesh wall
with a traffic sign on it, a bathroom, street furniture — where the pho-
tograph is then glued onto the place where it was initially taken. On a
one-to-one scale, these places are covered up with an image of them-
selves, becoming both the thing, the location, and its representation.

“I wanted to use the medium in a different way than it is meant to
be employed,” Thun says, and recounts that at the time she was get-
ting very involved with different hacker spaces and communities in
Vienna. Hacking, she explains, is exactly that: “your grandmother
cooking potatoes in a coffeepot is a hacker, because she uses the
technology to a different means or end than the one it was supposed
to allow for.” There’s another dimension to that coffeepot though:
it is analogue.

Thun uses large-format analogue cameras to produce her cur-
rent works. Like “Layer 1,” the pieces Thun showed in “Double
Release,” her recent exhibition at the Sophie Tappeiner gallery in
Vienna, are reliant on the space in which they are shown. On the gal-
lery’s door is an image of the artist, a tall blonde holding a remote
shutter connected to a cord in her hand. It is called “Rain on Pane
(Y80,9M12,7D+56F11m18,002CA3b4501180)” (2018) and covers
the gallery’s windowed doors with a self-portrait of the artist, who
is placed in a position of looking directly at her visitors as they ap-
proach the gallery from the street, but also just looking away, out
the window.

There’s a classic essay in the history of art called “The Open Win-
dow and the Storm-Tossed Boat: An Essay in the Iconography of
Romanticism.” Every art-history student reads it at university, for
the text is nineteenth-century-art scholar Lorenz Eitner’s defense
of looking at subject matter in art— “The neglect of subject matter
stems from the conviction that the essential qualities of art reside
in form, not in extraneous ideas. . . . Whatever can be said for that
view, it has the disadvantage of severely limiting the study of a pe-
riod in which painting, for better or for worse, contained a great deal
of ‘literature’” — that focuses on the two themes in its title. The win-
dow, for Eitner, represents “that tension between what you know
you can have and what you do have.” He describes paintings of
young women by open windows, their backs to the viewer, look-
ing out. “The pure window-view is a romantic innovation —neither
landscape, nor interior, but a curious combination of both,” one that
conflates the idea of possession (the interior) with the desire to leave
it (the landscape). Because the window is always both “a threshold
and at the same time a barrier. Through it, nature, the world, the ac-
tive life beckon, but the artist remains imprisoned, not unpleasantly,
in domestic snugness.”

Thun’s window image isn’t one of domestic snug (though, argu-
ably,a gallery is meantto be filled, inhabited so to say, by an artist) , but
one of possession —of a young artist in full and joyful possession of
the gallery space, a space that she fills with her body. Tappeiner’s gal-
lery has two passageways between the front room and the back office,
and a staircase to the basement. Thun covers that architectural frame
with a huge —500 by 380 centimeters — photograph whose middle
is rolled up to allow one to move through the work into the back
room. It is called “Passage left (Y110,8M14,4D+59F8T84m18,461-
CA3b1001240)” (2018) and is hung like an enormous gate above the
door, with its two sides spilling over to the floor. The photograph is
of that space itself —the windows in the back, a metal staircase rail-
ing — with the artist’s hand, again, holding the remote shutter.

Speaking of possession: the remote shutter. It is repeated across
most of the photographs in the exhibition. Both a marker of the
work’s making and a symbolic object. Thun creates these photo-
graphs by juxtaposing photograms over the images she already took
of the architectural space. The photograms are made later in Thun’s
studio, where she superimposes her own self onto the places where
she’s been (to take the photos). But the remote shutter also becomes
a symbol —like the palette in Catharina van Hemessen’s portrait
(who is often credited with creating the first self-portrait at the ea-
sel, not just by a female artist), it is the artist’s tool. But it is also the

vorgesehen.« Die Kaffeemaschine hat noch eine weitere Dimen-
sion: Sie ist analog.

Thuns aktuellere Fotografien sind mit analogen Grofiformatka-
meras entstanden. So wie »Layer 1« beziehen sich auch die Ar-
beiten, die in ihrer jlingsten Soloausstellung » Double Release« in
der Wiener Galerie Sophie Tappeiner zu sehen waren, auf den Ort,
an dem sie gezeigt wurden. Auf der Tiir dort klebte ein Bild der
Kiinstlerin, eine grofe Blonde mit Fernausloser in der Hand. Es
heiBt »Rain on Pane (Y80,9M12,7D+56F11m18,002CA3b4501180)«
(2018) und bedeckte die Glasscheiben der Galerietiir mit dem Selbst-
bildnis der Kiinstlerin, die ihre BesucherInnen direkt anblickte, als
diese sich der Galerie niherten, oder auch einfach nur aus dem
Fenster schaute.

Der Essay »The Open Window and the Storm-Tossed Boat: An
Essay in the Iconography of Romanticism« (Das offene Fenster und
das sturmgetriebene Boot: Ein Essay zur Ikonografie der Romantik)
ist ein Klassiker der Kunstgeschichte. Alle Studierenden des Fachs
lesen ihn, denn dieser Text ist die von Lorenz Eitner, einem Spezia-
listen fiir die Kunst des 19. Jahrhunderts, verfasste Verteidigung des
Betrachtens der Gegensténde in der Kunst und verhandelt die im
Titel genannten Themen: »Das Vernachldssigen des Gegenstands
riihrt von der Uberzeugung her, die essenzielle Qualitiit der Kunst
ldage in ihrer Form, nicht in Ideen von aufen. [...] Was auch immer
man iiber eine solche Ansicht denken mag, sie hat den Nachteil, das
Studium einer Periode, in der die Malerei, ob zum Guten oder zum
Schlechten, in hohem MafBe >Literatur< enthielt, stark einzuschrin-
ken.« Das Fenster reprisentiert fiir Eitner »die Spannung zwischen
dem, von dem man weil}, dass man es haben kann, und dem, was
man hat.« Er beschreibt Bildnisse junger Frauen am offenen Fens-
ter, den Riicken zu den BetrachterInnen gewendet, hinausschauend.
»Das Fenstermotiv ist eine Erfindung der Romantik; es ist weder
Landschaft noch Interieur, sondern eine eigentiimliche Kombina-
tion beider Genres«, welche die Vorstellung von Besitz (das Interi-
eur) mit dem Verlangen zusammenfiihrt, diesen hinter sich zu lassen
(die Landschaft). Denn das Fenster ist immer sowohl » Schwelle als
auch Schranke. Durch es locken die Natur, die Welt, das aktive Le-
ben; der Kiinstler aber bleibt drinnen gefangen, nicht auf unange-
nehme Weise, sondern in heimeliger Behaglichkeit.«'

Thuns Fensterbild vermittelt nicht eine solche heimelige Be-
haglichkeit (auch wenn Galerierdume bespielt, sozusagen durch
KiinstlerInnen bewohnt werden sollen), sondern ein Gefiihl der
Inbesitznahme — es ist das Bild einer jungen Kiinstlerin, die den
Galerieraum lustvoll in Besitz nimmt, ihn mit ihrem Korper fiillt.
Zwei Durchginge fiihren vom Vorderraum der Galerie in ein Hin-
terzimmer, das Biiro, und zur Treppe in den Keller. Vor dem lin-
ken Durchgang, einer Art architektonischer Rahmung, hatte Thun
einen mehrteiligen, 500 mal 380 Zentimeter groBen Print gehéngt,
dessen mittlerer Teil nach oben gerollt war, um so das Durchgehen
ins Hinterzimmer zu ermdglichen. Die Arbeit heilit »Passage left
(Y110,8M14 4D+59F8T84m18.461CA3b1001240)« (2018). Sie hing
dort wie ein grofes Tor, links und rechts auf den Boden fallend. Da-
rauf zu sehen ist der Raum selbst, die Fenster im Hintergrund, das
metallene Briistungsgelénder und wieder die Hand der Kiinstlerin,
den Fernausloser haltend.

Apropos Inbesitznahme: der Fernausloser. Er taucht auf den Foto-
grafien der Ausstellung immer wieder auf. Der Fernausloser ist Spur
des Schaffensprozesses und symbolisches Objekt zugleich. Thun
erstellt diese Fotografien, indem sie den zuvor von dem architekto-
nischen Raum gemachten Aufnahmen Fotogramme gegeniiberstellt.
Die Fotogramme entstehen spiter in Thuns Studio, indem sie sich
selbst nun vor jene Orte stellt, an denen sie zuvor war (um diese Fo-
tos zu machen). Doch der Fernausloser ist auch symbolisch aufge-
laden, wie die Palette der Catarina van Hemessen (von der man sagt,
sie sei die erste Kiinstlerin, die ein Selbstbildniss vor der Staffelei
geschaffen habe, nicht nur die erste Frau), er ist das Werkzeug der
Kiinstlerin. Er steht auch fiir die Kontrolle der Kiinstlerin tiber die
Zeit — und den fiir die Fotografie so wesentlichen Moment des Ab-
driickens, des (Ver-)SchlieBens der Blende, der Aufnahme. Wenn
Thun den Fernausloser hilt, erzahlt sie den Betrachtenden — wieder —
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eine Geschichte iiber das Verhitnis von Fotografie und Wirklichkeit.
In Thuns Schaffen stellt sich dieses als ein andauernder, vielschich-
tiger Prozess dar.

Das Uberlagern von Orten und Bildern taucht in zwei weiteren
Arbeiten auf und funktioniert dort auf andere Weise. In »Contact
(Rain on Pane) (Y80,9M12,7)« und »Contact (release) (Y93M7)«
(beide 2018) rahmen Fotogramme des Torsos und der Hinde der
Kiinstlerin je eine Fotografie der Ausstellung. In der ersten Arbeit
ragen ihr Gesicht, ihre Schultern und ihre Hiinde fast iiber den Bild-
rand hinaus und umschlieBen (und halten letztlich) eine kleine Fo-
tografie, welche die Arbeit der Galerietiir zeigt. In der zweiten um-
schlieft Thun so eine weitere Fotografie, die den Galerieraum mit
einer kaum wahrnehmbaren (vertrauten) Spur von Thuns Hand mit
Fernausloser zeigt. Dieser Kontakt bezieht sich auf das Medium
selbst: Zuerst waren da die Kontaktabziige — wie wir wissen, arbei-
tet Thun mit einer analogen Kamera. Aber es geht auch um Kontakt
im buchstiblichen Sinne, wenn die Kiinstlerin die Arbeiten mit ih-
ren Hidnden rahmt. Die Begriffe, die das Medium beschreiben, wer-
den zur Vorstellung von Wirklichkeit selbst.

Korper und Raum sind verschrinkt in diesen Arbeiten — und zwar
nicht nur der Korper der Kiinstlerin. Am Tag nach der Er6ffnung
schreibt mir Thun: »Den ganzen Abend iiber salen Leute auf der
Bank, unter der sich ein Fotogramm befand.« Ein rétliches Foto-
gramm, dem Licht ausgesetztes Fotopapier, lag dort direkt auf dem
Boden (»Thea«, 2018). »Sogar, als die anderen Binke frei waren,
erzahlt mir Thun, »setzten sich die Leute immer wieder auf diese,
als stiinde sie vor einem Kamin.« Auf die groBeren, iiber den Boden
lappenden Arbeiten vor den Durchgéngen wiederum sei niemand
getreten. Wenn etwas wenigstens zum Teil an der Wand angebracht
sei, nimmt Thun an, wiirden es BesucherInnen wohl als etwas er-
kennen, dessen Beriihrung untersagt ist. (Die FuBabdriicke auf dem
am Boden liegenden Fotogramm schienen Thun iibrigens nicht zu
storen — ein weiteres Zeichen fiir das Verschmelzen von Werk und
realem Raum, einer Beziehung, mit der Thun sich immer wieder
auseinandersetzt.)

»Der erste Mensch, der die erste Photographie sah (wenn man
Niepce [sic] ausnimmt, der sie gemacht hatte), muf} geglaubt haben,
es sei ein Gemilde: der gleiche Ausschnitt, die gleiche Perspektive.
Die PHoTOGRAPHIE wurde und wird immer noch vom Gespenst der
MaLEreI heimgesucht.«* Der erste Mensch, der das erste Foto sah,
was fiir ein Bild! Barthes stellt sich eine erste Begegnung vor, wie
er sie nie hétte erfahren konnen. Niemand, der im 20. Jahrhundert
geboren wurde, konnte sich jemals die Bedeutung einer solchen ers-
ten Begegnung mit einer Fotografie vorstellen (heute laden wir im-
merhin in einer einzigen Stunde mehr Fotos bei Instagram hoch, als
es im 19. Jahrhundert tiberhaupt auf der Welt gab). Aber die Vorstel-
lung einer solchen ersten Begegnung veranlasst Barthes, iiber dhn-
liche Fille nachzudenken. Wie wiirde sich jemand etwas von ganz
neuer visueller Form anschauen? Barthes beantwortet sich diese
Frage mit einem Vergleich zu bereits Bekanntem. Aber, fernab ers-
ter Eindriicke: Wo fangen Fotografien an? Fangen Thuns Bilder dort
an, wo sie entstehen? Wo sie gezeigt werden? Mir gefillt der Ge-
danke, dass sie ihren Anfang im Ko6rper der Kiinstlerin nehmen und
im Verhiltnis, das sie zwischen diesem und dem Raum skizziert.

Und dann, »man(n)« — Thuns Arbeiten beziehen sich so direkt
auf Gender, dass es fast iiberfliissig ist, das zu besprechen, dennoch
hier ein Versuch: Das beginnt mit Catarina van Hemessen oder auch
Sofonisba Anguissola, einer weiteren Malerin der Renaissance, die
sich selbst bei der Arbeit darstellte. Als Frau den Platz vor der Staf-
felei zu beanspruchen, war damals — ist heute und auch morgen
noch — ein Statement.

SchlieBlich: der Geist der Malerei. Siehe oben. Und dariiber hi-
naus: In seiner Abhandlung iiber das offene Fenster vernachlis-
sigt Eitner, dass die Hélfte dieser Fenster solche in KiinstlerIn-
nenstudios sind. Auch Niépces erste Fotografie ist eine von einem
Fenster, ndmlich der »Blick aus dem Arbeitszimmer von Le Gras«
(1826 oder 1827). Wenn KiinstlerInnen aus dem Fenster schauen
und eine Landschaft zeigen, dieses Verhiltnis von innen und auf3en,
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artist controlling time —and the moment so crucial to photography:
the snap, the pressing of the shutter, the taking of the photograph. As
Thun holds the remote shutter, she tells her viewer a story about—
again — photography’s relationship to reality. Which, in her work, is
a durational, multilayered process.

The juxtaposition of one place atop another, of one image over
another, appears in two other works in a different way. In “Contact
(Rain on Pane) (Y80,9M12,7)” and “Contact (release) (Y93M7)”
(both 2018), photograms of the artist’s torso and hands frame a pho-
tograph from the exhibition. In the first, her face, shoulder, and two
hands expand almost across the picture frame, around (and effec-
tively holding) a small photo of the door work. In the latter, it is a
photograph of the gallery space, with only a slight (familiar) hint of
Thun’s hand holding the remote shutter. The contact is a reflection
on the medium itself: it comes, of course, from contact sheets —re-
member, Thun uses an analogue camera—but there’s also the lit-
eral contact of the artist framing her own works with her hands. The
terms used to describe the medium become an idea about reality.

The body and the space are intertwined in these works —but not
only the artist’s body. The day after her opening, Thun emails me
and says, “People kept on sitting on the bench that had a photo-
gram piece underneath it.” The bench (“Thea,” 2018) had a reddish
photogram placed directly on the floor beneath it, the photo paper
which was exposed to light. “Even if the other benches were com-
pletely free,” Thun tells me, “they would keep on sitting down on
that one, as if it were a fireplace.” Thun describes how none of the
gallery’s visitors stepped or walked on the larger pieces hanging in
the passageways of the gallery —she assumes that if something is at
least partially attached to the wall, then the viewers will recognize
it as something “not to be touched.” (That said, Thun didn’t seem
to mind the feet on her photogram on the floor —another sign of the
meeting between her work and real-life space, a relationship she
constantly challenges.)

“The first man who saw the first photograph (if we except Niepce
[sic], who made it) must have thought it was a painting: same fram-
ing, same perspective. Photography has been, and is still, tormented

Sofonisba Anguissola, Self-Portrait
at the Easel, 1556. Oil on canvas,
66 x 57 cm. Courtesy: Muzeum
Zamek, Laficut. Copyright: Wiki-
media Commons / Public Domain.

by the ghost of Painting.” The first man who saw the first photo-
graph—what an image! Barthes is imagining a first encounter he
would never know. No one born in the twentieth century would ever
know what it means to look at a photograph for the first time (after
all, today we upload more photographs to Instagram in an hour than
ever existed in the whole world in the nineteenth century). But the
idea of a first sight leads Barthes immediately to presume prece-
dents. How would anyone look at new visual matter? Barthes’s an-
swer is by comparison to the already known. But beyond first im-
pressions: Where do photographs start? Do Thun’s photographs start
at the place where they are taken, where they are shown? I’d like to
think that they start with the artist’s body and the relationship she
delineates between it and the space.

And then, “man” —Thun’s works relate to gender in a way so di-
rect that it almost precludes discussing it, but here’s an attempt: and
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it begins with Catharina van Hemessen, or Sofonisba Anguissola,
another female Renaissance painter who depicted herself at her
work. For a woman to claim a seat in front of the easel was then —
and is still, and will remain —a declaration.

And then: the ghost of painting. See above. But also: discussing
the open window in his essay, Eitner neglects to discuss that half of
his examples are the windows of artists’ studios. Niépce’s first pho-
tograph is also a window, “View from the Window at Le Gras” (1826
or 1827). As artists look out the window and depict that landscape —
that relationship between the interior and the exterior—they delin-
eate a relationship to the world that we, as viewers, look to art for.
Who hasn’t seen a landscape and thought of Caspar David Fried-
rich or Claude Lorrain. Art, the memory thereof, mediates the way
we look at the world. That is the ghost of painting Barthes writes
about: we all live in a world haunted by images, where everything
may look like something else. That’s the relationship to reality that
Thun’s works disrupt — of course, the photograph and the place look
alike: they are one and the same. And then Thun inserts herself into
that process of recognition. Doing that, she introduces another way
of relating to art— as the attempt to really look at another person. I
recently listened to someone describe how just trying to get to know
another human being, to understand another person, is a worthwhile
endeavor. I think about it whenever I think of Thun’s image in the
gallery’s windowed front door. Standing there, in possession of the
space, looking out.

1 Lorenz Eitner, “The Open Window and the Storm-Tossed Boat: An Essay in the
Iconography of Romanticism,” The Art Bulletin 37, no. 4 (December 1955), pp.
281-90.

2 Roland Barthes, Camera Lucida: Reflections on Photography, trans. Richard
Howard (New York: Farrar, Straus and Giroux, 1981), p. 30.
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« Layer 1 (Foundation), from the series: Layer 1 (2012—ongoing). Inkjet print,
wheatpaste glue, 59.4 x 42 cm. Installation view. Photo: Flavio Palasciano.
Layer 1 (Futuregarden), from the series: Layer 1 (2012—ongoing). Inkjet print,
wheatpaste glue, 59.4 x 42 cm. Installation view. Photo: Sophie Thun.

«— Double Release / autocunnilingus / the letting go (Y93M7D+56F8m18,002CA-
3b1001180), 2018. Analogue color photograph, photogram, metal and magnets,
280 x 127 cm. Installation at Sophie Tappeiner, Vienna, 2018. Photo: Maximilian
Anelli-Monti.

« Passage left (Y110,8M14,4D+59F8T84m18,461CA3b1001240), 2018. Analogue
color photograph, photogram, metal, magnets and nylon string, approx. 500
% 380 cm. Installation at Sophie Tappeiner, Vienna, 2018. Photo: Maximilian
Anelli-Monti.

Contact (Rain on pane) (Y80,9M12,7), 2018. Analogue color photograph and pho-
togram, framed, 45 x 36.5 cm.

Contact (Release) (Y93M7), 2018. Analogue color photograph and photogram,
framed, 77.5 x 62 cm.

« Passage left (Y110,8M14,4D+59F8T84m18,461CA3b1001240), 2018. Analogue
color photograph, photogram, metal, magnets and nylon string, approx. 500 x
380 cm; While holding (passage closed) (Y110,8M17 4D+59F8m18 142CA3T69 ,2-
b1001240), analogue color photograph, photogram, metal and magnets, approx.
500 x 350 cm. Installation at Sophie Tappeiner, Vienna, 2018. Photo: Maximilian
Anelli-Monti.

Courtesy all images: the artist and Sophie Tappeiner, Vienna.

skizzieren sie ein Verhiltnis zur Welt. Wegen diesem betrachten
wir, das Publikum, Kunst. Wer hat nicht an Caspar David Friedrich
oder Claude Lorrain gedacht, als er den Blick iiber eine Landschaft
schweifen lie3. Werke der Kunst und die Erinnerung an diese ver-
mitteln die Art und Weise, wie wir die Welt betrachten. Das ist der
Geist der Malerei, iiber den Barthes schreibt: Wir alle leben in ei-
ner von Bildern heimgesuchten Welt, in der alles aussehen mag wie
etwas anderes. Das ist das Verhéltnis zur Wirklichkeit, das Thun
mit ihren Arbeiten stort — natiirlich sehen die Fotografie des Or-
tes und dieser selbst gleich aus: Sie sind das Gleiche. Und Thun
schreibt sich selbst in diesen Prozess des Erkennens ein. So schligt
sie eine andere Art vor, sich in ein Verhiltnis zu Kunst zu brin-
gen — als Versuch, einen anderen Menschen wirklich anzuschauen.
Kiirzlich habe ich jemanden sagen gehort, schon der Versuch, ei-
nen anderen Menschen kennenzulernen, ihn zu verstehen, sei der
Miihe wert. Daran denke ich immer, wenn ich an Thuns Bild an der
gldsernen Galerietiir denke. Wie sie da steht, in Besitz des Raums,
hinausschauend.

1 Lorenz Eitner, »The Open Window and the Storm-Tossed Boat: An Essay in
the Iconography of Romanticism«, The Art Bulletin 37, Nr. 4, Dezember 1955,
S.281-290. (Ubers. S. W)

2 Roland Barthes, Die helle Kammer. Bemerkungen zur Photographie, iibers. v.
Dietrich Leube, Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag 1985, S. 40.
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